Se Germi, invece, ha inteso scrivere un'opera apparentemente leggera, ma in effetti seria, introspettiva, con pretese di critica del costume, di discorso portato su di un piano generale, critico, allora il suo è un film abbastanza mediocre. Mediocre perché evasivo, costellato da cadute se non proprio di gusto per lo meno di coerenza di linguaggio, di concessioni spettacolari che si potevano evitare, anche senza voler fare un film austero.

Se il film di Germi è uno dei migliori esempi di commedia all'italiana, pensate allora a cosa era la commedia americana. Se il film di Germi è intelligente rispetto a gli altri film del genere, confrontatelo con delle commedie di Lubitsch, o di Preminger, o di Hawks. Non sul piano del gusto, che può essere cambiato dalle mode, dagli ambienti, dalla cultura. Ma su quello della fattura, del linguaggio, che rimane sempre lo stesso, almeno nel suo significato più importante. Su quello dell'equilibrio, della perfezione, di quel linguaggio, della compiutezza di tutti quegli elementi che concorrono a creare il prodotto cinematografico finito. C'è poco da stare allegri.